Часть 2
Семь раз отмерь, один приклей

Когда конструктивно-мышлительное настроение совпадало со свободным временем, я раздумывал о том, каким образом можно устроить такой плот. Пролистал не одну страницу толстенного интернета, просмотрел картинки и фотографии, набросал премного чертежей и схем. В статьях то и дело упоминалось, что школьники прошли несколько десятков километров по Ловати, что студент построил пластиковый плот по причине нехватки денег на поезд, что журналист склеил плот и исследовал берега горной речки и тому подобное. Примерно одинаковым было следующее: каждый строитель хотел обратить внимание общественности на загрязненность окружающей среды, использовал много пластиковых бутылок (от пятисот до четырех тысяч) и прошел на собственном плоту порядка 30-40 км. Распечатки с подобными примерами до сих пор подпирают компьютерный столик в Светкиной квартире. Не целиком полагаясь на волю авося, я кое-где проводил несложные математические расчеты. Так, одна стандартная двухлитровая бутылка Минского Завода Безалкогольных Напитков (один из самых популярных в Беларуси типов PET-бутылок) имеет в диаметре 10 сантиметров. Допустим, что минимальное удобство передвижения будет при размерах плота 2х3 метра. Следовательно, необходимо собрать 600 бутылок. Но такие размеры - это чтоб разок усесться и почти не двигаться. А вот чтобы можно было без боязни оверкиля передвигаться по плоту, следовало бы срубить плот габаритами минимум 3х4 метра, на что ушло бы 1.200 бутылей. Младший брат провел физико-математические вычисления и подтвердил мою догадку о том, что один литр воздуха обеспечивает грузоподъемность в один килограмм (точнее, 998 граммов, но 2 грамма можно добавить за счет естественной плавучести пластика). Значит, шестисотбутылочный плот смог бы удерживать 1,2 тонны груза. А согласно законодательству, конструкции грузоподъемностью больше 200 кг необходимо регистрировать в инспекции маломерных судов. А при эксплуатации в придачу иметь на борту аптечку и огнетушитель.

Но над этим предстояло задуматься после, сперва же нужно было решить, каким образом обеспечить соединение такой оравы бутылок. Было втихаря рассмотрено множество препозиций. Например, соединять скотчем по 10-15 бутылок в ряд, а потом ряды скреплять друг с другом. Или делать блоки из соединенных треугольником (при взгляде с торца) бутылок, а потом мостить эти блоки один к одному. Или скреплять квадратом сразу по 15-20-30 бутилок, а затем из таких больших блоков мастерить плот. И если первая часть почти любого из этих вариантов трудностей не вызывала, то вот соединение отдельных блоков и модулей неоднократно заставляло призадуматься. Прикрепить первый блок ко второму, потом третий - к связке первого со вторым, затем четвертый - к трем первым и так далее. Думалось, что обходиться придется одним лишь скотчем, - ведь плот все-таки пластиковый; деревянная опалубка поначалу отвергалась как классовый враг. Можно было бы использовать термоусадочную пленку вроде той, в которую упаковывают бутылки с минералкой и пивом, и я даже предпринял одну попытку разыскать по интернету гомельские конторы, которые такой пленкой торгуют. Как обеспечить достаточную жесткость всей конструкции, чтобы одни блоки или ряды не двигались относительно других вверх-вниз при перераспределении нагрузки на палубе? За свой комфорт я ни разу не беспокоился: стоит перевернуть плот кверху донышками - и будет уже относительно ровная поверхность, а если настелить туристическую "пенку", то и вовсе мягко ехать будет, "перша кляса" самая настоящая. Думал бутылки с краев установить донышками вверх и чуть повыше относительно остальных бутылок: так получится бордюрчик, который не даст свалиться снаряжению. Кроме того, удобно будет в них налить воду для обеспечению судну меньшей парусности и большей устойчивости, когда, к примеру, придется взлазить на борт из воды.

Я успел продумать множество мелочей, как-то: класть все вещи в полиэтиленовые мешки, завязывать их и привязывать к ним по нескольку бутылок, чтобы при аварии снаряга наша не погрузилась на дно, а плавала себе поверху. Можно привязать этот мешок с вещами к самому плоту тонкой бечевкой, чтобы не прозевать момент, когда от болтанки они свалятся в воду; зато при вынужденном авральном оставлении судна одним взмахом ножа можно отделить вещички от палубы и спасаться восвояси. Придумал, как из бутылок изготовить руль и весла. Руль бы представлял собой три-четыре бутылки в ряд, немного наполненные песком, чтобы погружались в воду и при этом не сильно тянули вниз корму; двумя рейками этот руль крепился бы к плоту и обладал достаточной подвижностью. Идею руля впоследствии пришлось подвергнуть забвению, чтобы не усложнять себе жизнь. Зато весла мы сделали по этому раннему плану: в насаженной на палку двухлитровой бутылке делается вырез достаточный для зачерпывания большого количества воды (но чтоб вода в весле не задерживалась) и достаточный для обеспечения прочности конструкции. Придумал множество бесполезных пока деталей, бесполезных потому, что пока никак не мог остановиться на какой-то конкретной задумке по сборке основного массива плота.

К середине июля путем естественного потребления безалкогольных газированных напитков мне удалось собрать 20 двухлитровых "эМЗэБээНовских" бутылок, - из них и решил построить пробный макет. Пять бутылок выкладывались в ряд и проклеивались трижды: в нижней части, в центральной и в верхней, окольцовывались таким образом скотчем. Затем таким же порядком между собой склеивались два ряда, а затем два получившихся блока по 10 бутылок в каждом (2х5) снова склеивались скотчевыми кольцами. Затем для придания большей прочности наматывал скотч вдоль и поперек рядов. Скотча ушло с полмотка (у которого в начальном состоянии толщина покровов достигала почти сантиметра); попробовал прикинуть, сколько ж это его понадобится на полтысячи бутылок... Итак, получилась прямоугольно-параллелепипедальная конструкция со сторонами 37х55 см и высотой бутылок 33 см.

Испытания на прочность проводились сухим методом: использованием в качестве табурета, пинанием и подбрасыванием, отдачей на растерзание двум котам и двум кошкам. Все тяготы и лишения поплавок перенес, и на момент написания сих строк все еще исправно служит в качестве предмета интерьера.

На этом подготовительные работы закончились, и вплоть до нашего со Светкой воссоединения на светящейся земле Гомеля плот пришвартовался где-то в уголках мыслесборника.